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John Tyndall, che per poco non calcava la vetta del Cervino per la via del Beuil, ancora 
nel 1862,poteva considerarsi il grande sfortunato (più che sconfitto) dell’intrepida 
intrapresa che era stata vissuta attorno al Cervino, nel quinquennio che aveva preceduto 
i due eventi del luglio 1865.
Ma non aveva messo da parte l’idea di legare il suo nome ad una impresa ulteriore, 
intravista (ora che i percorsi risultavano sgombri da incognite) nella cavalcata tra il 
Breuil e Zermatt.
Nel corso dell’inverno, tra il ’67 e il ’68, aveva avuto uno scambio di corrispondenza 
con il canonico Georges Carrel di Aosta,con il quale aveva intrecciato una solida 
amicizia, e dalle lettere emerge il desiderio di Tyndall di ritornare al Cervino.
Ed è il canonico Carrel che lo incoraggia ad affidarsi ai Maquignaz, Joseph e Pierre,
Così a metà luglio 1868, dalle cime dei Diablerets prende la decisione di “ porre la 
parola fine alla sua sfida con il Cervino”. E vi riuscirà.
In questo progetto non entra Jean Jacques Carrel, e in questa assenza si inserirebbe 
un’altra storia, legata ad una lamentata esosità. Tyndall, il 26 luglio, fa suo il 
prestigioso exploit con i fratelli Maquignaz. E Jean Jacques Carrel? Lo ripeterà due 
mesi dopo guidando nella traversata l’ingegner Felice Giordano.

Martedì 21 luglio [1868] giungemmo ad Aosta, e, come da precedenti accordi telegrafici, 
incontrammo il canonico Carrel. 

* * *
Il Canonico mi aveva raccomandato come guide i fratelli Joseph e Pierre Maquignaz, 

di Val Tournanche; le sue lodi per Joseph, quale uomo di grande calma e fermezza, co-
raggio e capacità di scalatore, erano senza riserve. Prima di giungere al Breuil, vidi que-
sto Joseph, che sembrò indovinare per istinto il mio nome ed il mio scopo.

Il mio desiderio era di por termine per sempre alla mia lotta con il Matterhorn, apren-
do un passaggio sulla sua sommità dal Breuil a Zermatt.

* * *
Il venerdì [24 luglio] ci arrampicammo sul Passo della Furka, esaminammo da lì la 

parete nord della piramide, e vedemmo gli uomini che erano occupati nel costruire la ca-
panna da quel lato. Proseguimmo lungo la cresta che si estende dal Matterhorn al Teodu-
lo, attraversando i suoi crepacci e scalandone tutte le sommità. Fu, sia per la mia guida 
sia per me, una piacevole esercitazione su terreno nuovo. 

Sebbene il cielo sembrasse sereno nelle prime ore del venerdì, le nuvole mostrarono 
una certa tendenza a venirci incontro dal sud, quando stavamo tornando dal Passo. Chie-
si al mio compagno se, nel caso che la giornata fosse bella, sarebbe stato pronto per par-
tire la domenica. La sua immediata risposta fu: «No. In Val Tournanche», egli disse, «si 
santifica sempre la domenica». Menzionai a Bennen, la mia pia guida cattolica, cui non 
solo avevo permesso ma che anzi incoraggiavo ad assistere alla Messa in tutte le occa-
sioni possibili; egli però si era sempre arreso, senza un lamento, alle esigenze del tempo. 
Il ragionamento ebbe il suo effetto. Il sabato Maquignaz vide il suo confessore e si ac-
cordò con lui per avere una Messa alle 2 a.m. della domenica; dopo di ciò, liberato dal 
peso dei doveri incompiuti, egli avrebbe cominciata l’ascensione. Avendo così tacitato le 
esigenze della sua coscienza, il secondo punto di grande importanza, quello del denaro, 
fu sistemato con la mia immediata accettazione, dalla tariffa stabilita dal Canonico Car-
rel. Il problema era così ridotto solo ad una questione di capacità fisiche per cui ci preoc-
cupammo delle provviste, decidemmo la lista delle vivande ed affidammo la loro prepa-
razione alla dinamica padrona dell’albergo. Una nebbia molto densa aveva avvolto tutta 

26 LUGLIO 1868: LA VETTA DEL CERVINO
DIVENTA IL PASSO PIÙ ALTO D’EUROPA
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la Val Tournanche il sabato sera [26 luglio], e le montagne, quando ci alzammo la dome-
nica, apparivano in gran parte nascoste. L’oriente all’alba era oscuro e la luce che trape-
lava attraverso gli squarci delle nuvole disegnava rosse strisce di cattivo augurio, attorno 
alla base delle montagne.

* * *
Ci fermammo alla base della Tête du Lion, erto precipizio formato dall’improvviso 

taglio della catena che fiancheggia la Val Tournanche, alla destra. Dalla sua base al Mat-
terhorn, si estende il Col du Lion, attraversato per la prima volta nel 1860, da Hawkins, 
da me e dalle nostre due guide1.

Eravamo ora vicini ad un canalone di neve, inciso nel centro da un profondo solco e 
segnato dalla caduta dei sassi. A questo punto ognuno sistemò il proprio fardello in modo 
da attraversare il canalone nel minor tempo possibile. Il passaggio fu effettuato senza in-
cidenti, mentre cadevano su di noi solo pochi sassolini. Ma il pericolo si presentò dove 
non era previsto. Joseph Maquignaz faceva strada sulle rocce. Io lo seguivo; dopo di me 
veniva Pierre Maquignaz ed infine tutti i portatori.

All’improvviso echeggiò un grido emesso da colui che era in testa: «Cachez-vous!». 
Mi rannicchiai istintivamente contro la roccia che formava tutt’altro che un perfetto ripa-
ro, quando un grosso masso sibilò nell’aria accanto a me, colpì le rocce al di sotto e con 
un sordo brontolio, volò giù sul ghiacciaio sottostante. Così preavvertiti, deviammo ver-
so la cresta, e quando in seguito volarono altri sassi, essi caddero a destra o a sinistra del 
punto in cui ci trovavamo.

* * *
Dopo alcune ore di scalata regolare ci fermammo su di una piattaforma accanto ai re-

sidui brandelli di una delle tende da me usata nel 1862. Qui prendemmo il sole per 
un’ora. Successivamente continuammo la salita, scalando rocce e aggirando le base di 
quelle selvagge e magnifiche torri che costituiscono la cresta sud del Matterhorn. Questo 
lavoro richiede esperienza, ma con una discreta abilità la scalata non presenta eccessive 
difficoltà.

* * *
Visto dal Breuil, il Matterhorn presenta due vette: una, la vera cima, sembra un tor-

rione di roccia quadrato; l’altra, che in realtà è la fine di una tagliente cresta che si unisce 
al torrione di roccia, sembra un picco conico. Su questo picco Bennen ed io avevamo 
piantato la nostra asta-bandiera nel 1862. Ad una certa distanza sotto di essa, la monta-
gna è attraversata da un ripiano quasi orizzontale, sempre carico di neve che, per la sua 
somiglianza con una cravatta bianca, è stato soprannominato la Cravate. Su questo ripia-
no fu costruita una capanna nel 1867. Essa si erge sopra al precipizio dove io lasciai la 
mia corda nel 1862.

Ci arrampicammo su questo precipizio con l’aiuto di una corda più grossa – non direi 
più robusta – e, seguendo l’esatta via percorsa da Bennen e da me cinque anni prima, 
giungemmo alla fine della Cravate. In alcuni posti la neve sopra il ripiano scendeva ripi-
da dalla sua congiunzione con la rupe; occorreva anche intagliare dei profondi scalini 
dove la neve si era sciolta e di nuovo congelata. Comunque, il passaggio lungo la Crava-
te, fino alla capanna, che era quasi tutta piena di neve, fu presto percorso. 

* * *
Mi sdraiai per qualche ora al caldo sole: avevo davanti a me le montagne italiane, e 

osservavo i mutamenti dell’aria.
Ma quando il sole tramontò, l’aria divenne fresca e ci ritirammo tutti nella capanna. 

Non accendemmo un fuoco, sebbene avessimo molto bisogno di calore.
* * *

Mi addormentai e quando riaprii gli occhi vidi le guide che preparavano la colazione; 
la mattina era già avanzata.

Erano le sei passate quando i due fratelli ed io lasciammo la capanna. I portatori giu-
dicarono il loro compito terminato, ma si fermarono ancora un po’ per esser certi se do-
vessimo essere ricondotti indietro o spinti in avanti.

1 Le guide erano Jean Jacques Carrel e Johann Joseph Bennen.
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Costeggiammo la Cravate, e raggiungemmo la cresta nella sua estremità occidentale. 
La scalammo lungo la vecchia via di Bennen fino al picco conico – del quale ho già par-
lato – che, come si vede dal Breuil, costituisce una specie di seconda vetta del Mat-
terhorn. Da questo punto alla base del precipizio finale della montagna si estende una 
arête terribilmente frastagliata dalle intemperie ma tutta orizzontale. Quando per la pri-
ma volta avevo fatto la conoscenza di questa selvaggia cresta – chiamata dagli italiani la 
spalla – l’avevo trovata quasi sgombra dalla neve. Ora ne era ricoperta e la neve su di es-
sa aveva formato un pendio estremamente inclinato. Sulla sinistra, dal lato di Zmutt, era 
oltremodo ripido, mentre i precipizi alla destra erano veri e propri abissi. Non ricordo 
nessun’altra parte del Matterhorn con maggiore interesse di questa. Era terribile, ma le 
sue difficoltà non andavano oltre i limiti delle possibilità umane.

Su uno dei denti più aguzzi della cresta Joseph Maquignaz si fermò, e, voltandosi 
verso di me con un sorriso, osservò: «Non c’è posto per le vertigini qui, signore!». Alla 
fine di questa cresta, dove essa termina contro l’ultimo precipizio del Matterhorn, era 
stato lasciato nel 1862 il mio secondo “portabandiera”. 

* * *
Discendendo la fine della cresta, attraversammo una stretta fenditura e cercammo di 

superare le rocce dall’altra parte. La nostra ascesa fu obliqua: ci dirigemmo infatti verso 
destra. L’obliquità, in un punto, divenne orizzontalità e dovemmo seriamente impegnarci 
per aggirare una roccia aggettante.

Superammo la difficoltà senza fretta e poi ci levammo dritti contro il precipizio. So-
pra di noi penzolava dalla roccia una corda, lasciata lì da Maquignaz in occasione della 
sua prima ascensione. Ne raggiungemmo l’estremità e la mia guida perse un po’ di tem-
po per assicurarsi che non si fosse troppo logorata con l’attrito.

L’attenzione nell’esame era doppiamente necessaria, perché le rocce, cattive per se 
stesse, erano qui incrostate di ghiaccio. La corda non era altro, in alcuni punti, che un 
torsolo di canapa avvolto da un rivestimento di ghiaccio, su cui le mani scivolavano sen-
za presa. Anche con l’aiuto della corda in questo stato, fu necessario uno sforzo per su-
perare l’ostacolo; lassù ci fermammo per concederci un minuto di respiro. L’ascensione 
era virtualmente compiuta, e dopo qualche altro minuto di rapida scalata fummo sulla 
vetta spesso battuta dai fulmini. Così finì la lunga lotta tra me ed il Matterhorn.

* * *
Quando giungemmo sulla vetta fummo all’improvviso avvolti da una nebbia molto 

densa, proveniente dall’Italia, che per alcuni minuti ci immerse in una atmosfera fredda e 
viscosa. Ma passò rapidamente, lasciando sopra di noi il cielo azzurro mentre, lontani 
sotto di noi, si vedevamo i prati di Zermatt inondati di sole. 

Un mondo di picchi e ghiacciai si stendeva attorno a noi fino all’orizzonte. Potemmo 
godere di questa visione per poco tempo: erano le undici, ed il lavoro che ci attendeva ri-
chiamò presto tutta la nostra attenzione. Ho trovato i resti della mia precedente spedizio-
ne ovunque: più sotto i frammenti delle mie tende, e sulla vetta un pezzo della mia scala 
fissata nella neve come asta di bandiera.

La vetta del Matterhorn è una aguzza cresta orizzontale, e lungo di essa ci muovem-
mo verso est. Alla nostra sinistra scendeva il ripido pendio di neve visibile dal Riffel e da 
Zermatt, alla nostra destra erano i selvaggi precipizi che incombono sull’Italia. 

Osservando la cresta, mi sembrò che la neve fosse stata calpestata e richiamai l’atten-
zione dei miei compagni su quelle orme. Quando ci avvicinammo apparve evidente che 
piedi umani avevano raggiunto la cima due o tre giorni prima. Ritengo si trattasse della 
ascensione del Signor Elliott di Brighton, la prima compiuta da Zermatt dopo il 1865. 
Sull’estremità orientale della cresta ci fermammo per prendere un po’ di cibo; non che 
mi sembrasse di averne bisogno: fu la protesta della ragione piuttosto che la consapevo-
lezza della necessità fisica che mi indusse a farlo. Prendemmo la nostra oncia di nutri-
mento ed un sorso di vino (mio unico sostentamento durante l’intero giorno) e rimanem-
mo per un momento silenziosi e seri a guardare giù verso Zermatt. 

C’era una certa formalità ufficiale nel modo col quale le guide si voltarono verso di 
me e chiesero, «Ètes-vous content d’essayer?». Un deciso e pronto «Oui!» ci mise im-
mediatamente in moto. Erano quasi le undici e mezza quando lasciammo la vetta. La di-
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scesa del pendio simile a tetto, di cui ho già parlato, non offrì alcuna difficoltà; ma la 
pendenza divenne presto molto più accentuata.

Una delle due pareti della piramide del Matterhorn, vista da Zermatt, precipita verso 
il ghiacciaio di Zmutt ed ha un ben noto nevaio alla base. L’altra precipita verso il ghiac-
ciaio del Furggen. Noi eravamo sulla prima. Per qualche tempo comunque ci mantenem-
mo vicino alla cresta formata dall’intersezione dei due lati della piramide, dato che i no-
duli di roccia da essa sporgenti offrivano una specie di appoggio per i piedi. Queste pro-
tuberanze di roccia ci aiutarono anche in un altro modo: attorno ad esse venne spesso gi-
rata la corda supplementare che portavamo con noi, lungo la quale ci calavamo fino a 
dove si poteva giungere, liberandola poi (talvolta con difficoltà) con una successione di 
strattoni. 

Parte sommitale 
della cresta 
dell’Hörnli, dove 
ebbe luogo la 
disgrazia.
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Nella scelta e nell’uso di queste protuberanze le guide mostrarono perizia, accortezza 
ed abilità. Le rocce divennero gradualmente più larghe e più ripide ed impiegammo mol-
to tempo nel tirare giù la corda e nel girarvela attorno. Preferimmo sempre le rocce fino 
a quando continuarono ad essere praticabili, piuttosto che il pendio nevoso. Infine non 
furono assolutamente più praticabili e noi dovemmo arrenderci al pendio. Esso era nella 
peggiore condizione possibile.

* * *
Ma noi eravamo sul nevaio più ripido del Matterhorn durante le due ore più calde 

della giornata e l’azione del sole era stata profonda. Lo strato di neve era alto circa 15 
pollici [cm 40]. Calpestandolo si giungeva subito alla roccia, che nella maggior parte dei 
casi era troppo liscia per fornire un appiglio od un sostegno. Fu su questo nevaio che si 
era verificata la tragedia del Matterhorn: su questo stesso pendio altre disgrazie succede-
ranno, se la montagna dovesse mai diventare di moda.

Joseph Maquignaz era in testa alla nostra piccola comitiva, e dimostrò di essere una 
coraggiosa, calma e competente guida. Era silenzioso, tranne quando rispondeva alla an-
siosa e spesso ripetuta domanda del fratello: «Est-tu bien placé, Joseph?». Oltre ad esse-
re perfettamente calmo e coraggioso, egli sembrava del tutto sincero. Non pretendeva di 
essere «bien placé» quando non lo era, né ammetteva di poter sostenere quando sapeva 
di non avere alcun sostegno sicuro. Pierre Maquignaz è, io credo, in ordinarie circostan-
ze, un’eccellente guida e gode la fama di non essere mai stanco. Ma per le circostanze 
che noi incontrammo sul Matterhorn egli non è uguale a suo fratello. Joseph è un uomo 
ad alto punto di ebollizione – se posso usare questo termine –; il suo costituzionale san-
gue-freddo resiste all’ebollizione della paura. Pierre, al contrario, mostra una forte ten-
denza ad eccitarsi nei punti pericolosi.

Procedevamo in modo eccessivamente lento, ma costante e continuo. Ad ogni passo la 
nostra guida pestava la neve con cautela, cercando qualche rugosità sulla roccia sottostan-
te. Questa, comunque, venne raramente trovata e nella maggior parte dei casi dovemmo 
formare un appiglio meccanico tra la neve ed il pendio che la sosteneva. Nessuna parven-
za di scivolata si verificò per nessuno di noi e, se fosse successo, non credo che le peggio-
ri conseguenze si sarebbero potute evitare. Desidero descrivere questo nevaio del Mat-
terhorn con il carattere che realmente aveva quando io lo discesi, e non esito a dire che, se 
uno qualunque della nostra comitiva avesse ceduto, avrebbe trascinato alla rovina tutti 
noi. Perché, allora, – ci si potrebbe chiedere –, usare la corda? La corda, rispondo, nono-
stante tutti i suoi possibili svantaggi in tali circostanze, è la salvaguardia dello scalatore. 
Per non parlare dell’effetto morale dato dalla sua presenza, un po’ d’aiuto sopra un peri-
coloso pendio è spesso di incalcolabile importanza; perciò, sebbene la corda possa non 
solo essere inutile, ma anche disastrosa se l’appoggio del piede è decisamente perso o la 
scivolata già iniziata, essa riduce immensamente la possibilità che ciò avvenga.

Con costante perseveranza, le difficoltà su di una montagna, come altrove, giungono 
alla fine. Fummo in grado di passare dalla parete della piramide al suo orlo irregolare, 
dove fu un gran sollievo provare che l’onesta forza e la giusta abilità, che potevano vale-
re ben poco sul nevaio, erano ora le padrone della situazione.

* * *
Il giorno era già avanzato quando giungemmo alla capanna e tra questa e la base del-

la piramide perdemmo il cammino. Era tardi quando lo ritrovammo e, quando raggiun-
gemmo la cresta dello Hörnli, non eravamo in grado di distinguere la roccia dal ghiaccio. 
Saremmo andati avanti meglio di quanto facemmo, se ci fossimo mantenuti lungo la cre-
sta e fossimo andati a tastoni allo Schwarz See, da dove non ci sarebbe stata nessuna dif-
ficoltà per giungere a Zermatt, ma noi lasciammo lo Hörnli alla nostra destra e fummo 
continuamente ostacolati nel buio da stretti ripiani e precipizi, reali o immaginari.

Più avanti restammo impigliati nel bosco di Zmutt, aprendoci faticosamente la via tra 
cespugli e rovi e qualche volta strascicando i piedi lungo letti di corsi d’acqua asciutti e 
ripidi. Ma finalmente incontrammo il sentiero e lo seguimmo fino a Zermatt, dove giun-
gemmo tra l’una e le due del mattino. 

Da John Tyndall, Hours of exercise in the Alps, London, 1871: Cap. XXIV, The Mat-
terhorn – Third and last assault. 




