26 LUGLIO 1868: LA VETTA DEL CERVINO
DIVENTA IL PASSO PIU ALTO D’EUROPA

John Tyndall, che per poco non calcava la vetta del Cervino per la via del Beuil, ancora
nel 1862 poteva considerarsi il grande sfortunato (pin che sconfitto) dell’intrepida
intrapresa che era stata vissuta attorno al Cervino, nel quinquennio che aveva preceduto
i due eventi del luglio 1865.

Ma non aveva messo da parte l'idea di legare il suo nome ad una impresa ulteriore,
intravista (ora che i percorsi risultavano sgombri da incognite) nella cavalcata tra il
Breuil e Zermatt.

Nel corso dell’inverno, tra il *67 e il 68, aveva avuto uno scambio di corrispondenza
con il canonico Georges Carrel di Aosta,con il quale aveva intrecciato una solida
amicizia, e dalle lettere emerge il desiderio di Tyndall di ritornare al Cervino.

Ed ¢ il canonico Carrel che lo incoraggia ad affidarsi ai Maquignaz, Joseph e Pierre,
Cosi a meta luglio 1868, dalle cime dei Diablerets prende la decisione di “ porre la
parola fine alla sua sfida con il Cervino”. E vi riuscira.

In questo progetto non entra Jean Jacques Carrel, e in questa assenza si inserirebbe
un’altra storia, legata ad una lamentata esosita. Tyndall, il 26 luglio, fa suo il
prestigioso exploit con i fratelli Maquignaz. E Jean Jacques Carrel? Lo ripetera due
mesi dopo guidando nella traversata I’ingegner Felice Giordano.

Martedi 21 luglio [1868] giungemmo ad Aosta, e, come da precedenti accordi telegrafici,
incontrammo il canonico Carrel.
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Il Canonico mi aveva raccomandato come guide i fratelli Joseph e Pierre Maquignaz,
di Val Tournanche; le sue lodi per Joseph, quale uomo di grande calma e fermezza, co-
raggio e capacita di scalatore, erano senza riserve. Prima di giungere al Breuil, vidi que-
sto Joseph, che sembro indovinare per istinto il mio nome ed il mio scopo.

Il mio desiderio era di por termine per sempre alla mia lotta con il Matterhorn, apren-
do un passaggio sulla sua sommita dal Breuil a Zermatt.
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Il venerdi [24 luglio] ci arrampicammo sul Passo della Furka, esaminammo da 1i la
parete nord della piramide, e vedemmo gli uomini che erano occupati nel costruire la ca-
panna da quel lato. Proseguimmo lungo la cresta che si estende dal Matterhorn al Teodu-
lo, attraversando i suoi crepacci e scalandone tutte le sommita. Fu, sia per la mia guida
sia per me, una piacevole esercitazione su terreno nuovo.

Sebbene il cielo sembrasse sereno nelle prime ore del venerdi, le nuvole mostrarono
una certa tendenza a venirci incontro dal sud, quando stavamo tornando dal Passo. Chie-
si al mio compagno se, nel caso che la giornata fosse bella, sarebbe stato pronto per par-
tire la domenica. La sua immediata risposta fu: «No. In Val Tournanche», egli disse, «si
santifica sempre la domenica». Menzionai a Bennen, la mia pia guida cattolica, cui non
solo avevo permesso ma che anzi incoraggiavo ad assistere alla Messa in tutte le occa-
sioni possibili; egli perd si era sempre arreso, senza un lamento, alle esigenze del tempo.
Il ragionamento ebbe il suo effetto. Il sabato Maquignaz vide il suo confessore e si ac-
cordo con lui per avere una Messa alle 2 a.m. della domenica; dopo di cio, liberato dal
peso dei doveri incompiuti, egli avrebbe cominciata I’ascensione. Avendo cosi tacitato le
esigenze della sua coscienza, il secondo punto di grande importanza, quello del denaro,
fu sistemato con la mia immediata accettazione, dalla tariffa stabilita dal Canonico Car-
rel. Il problema era cosi ridotto solo ad una questione di capacita fisiche per cui ci preoc-
cupammo delle provviste, decidemmo la lista delle vivande ed affidammo la loro prepa-
razione alla dinamica padrona dell’albergo. Una nebbia molto densa aveva avvolto tutta
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la Val Tournanche il sabato sera [26 luglio], e le montagne, quando ci alzammo la dome-
nica, apparivano in gran parte nascoste. L’oriente all’alba era oscuro e la luce che trape-
lava attraverso gli squarci delle nuvole disegnava rosse strisce di cattivo augurio, attorno
alla base delle montagne.

ook ok

Ci fermammo alla base della Téte du Lion, erto precipizio formato dall’improvviso
taglio della catena che fiancheggia la Val Tournanche, alla destra. Dalla sua base al Mat-
terhorn, si estende il Col du Lion, attraversato per la prima volta nel 1860, da Hawkins,
da me e dalle nostre due guide!.

Eravamo ora vicini ad un canalone di neve, inciso nel centro da un profondo solco e
segnato dalla caduta dei sassi. A questo punto ognuno sistemo il proprio fardello in modo
da attraversare il canalone nel minor tempo possibile. Il passaggio fu effettuato senza in-
cidenti, mentre cadevano su di noi solo pochi sassolini. Ma il pericolo si presentd dove
non era previsto. Joseph Maquignaz faceva strada sulle rocce. o lo seguivo; dopo di me
veniva Pierre Maquignaz ed infine tutti i portatori.

All’improvviso echeggio un grido emesso da colui che era in testa: «Cachez-vous!».
Mi rannicchiai istintivamente contro la roccia che formava tutt’altro che un perfetto ripa-
ro, quando un grosso masso sibilo nell’aria accanto a me, colpi le rocce al di sotto e con
un sordo brontolio, volo gil sul ghiacciaio sottostante. Cosi preavvertiti, deviammo ver-
so la cresta, e quando in seguito volarono altri sassi, essi caddero a destra o a sinistra del
punto in cui ci trovavamo.
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Dopo alcune ore di scalata regolare ci fermammo su di una piattaforma accanto ai re-
sidui brandelli di una delle tende da me usata nel 1862. Qui prendemmo il sole per
un’ora. Successivamente continuammo la salita, scalando rocce e aggirando le base di
quelle selvagge e magnifiche torri che costituiscono la cresta sud del Matterhorn. Questo
lavoro richiede esperienza, ma con una discreta abilita la scalata non presenta eccessive
difficolta.
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Visto dal Breuil, il Matterhorn presenta due vette: una, la vera cima, sembra un tor-
rione di roccia quadrato; ’altra, che in realta ¢ la fine di una tagliente cresta che si unisce
al torrione di roccia, sembra un picco conico. Su questo picco Bennen ed io avevamo
piantato la nostra asta-bandiera nel 1862. Ad una certa distanza sotto di essa, la monta-
gna ¢ attraversata da un ripiano quasi orizzontale, sempre carico di neve che, per la sua
somiglianza con una cravatta bianca, ¢ stato soprannominato la Cravate. Su questo ripia-
no fu costruita una capanna nel 1867. Essa si erge sopra al precipizio dove io lasciai la
mia corda nel 1862.

Ci arrampicammo su questo precipizio con 1’aiuto di una corda piu grossa — non direi
piu robusta — e, seguendo ’esatta via percorsa da Bennen e da me cinque anni prima,
giungemmo alla fine della Cravate. In alcuni posti la neve sopra il ripiano scendeva ripi-
da dalla sua congiunzione con la rupe; occorreva anche intagliare dei profondi scalini
dove la neve si era sciolta e di nuovo congelata. Comunque, il passaggio lungo la Crava-
te, fino alla capanna, che era quasi tutta piena di neve, fu presto percorso.

EE

Mi sdraiai per qualche ora al caldo sole: avevo davanti a me le montagne italiane, e
osservavo i mutamenti dell’aria.

Ma quando il sole tramonto, I’aria divenne fresca e ci ritirammo tutti nella capanna.
Non accendemmo un fuoco, sebbene avessimo molto bisogno di calore.
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Mi addormentai e quando riaprii gli occhi vidi le guide che preparavano la colazione;
la mattina era gia avanzata.

Erano le sei passate quando i due fratelli ed io lasciammo la capanna. I portatori giu-
dicarono il loro compito terminato, ma si fermarono ancora un po’ per esser certi se do-
vessimo essere ricondotti indietro o spinti in avanti.
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Costeggiammo la Cravate, e raggiungemmo la cresta nella sua estremita occidentale.
La scalammo lungo la vecchia via di Bennen fino al picco conico — del quale ho gia par-
lato — che, come si vede dal Breuil, costituisce una specie di seconda vetta del Mat-
terhorn. Da questo punto alla base del precipizio finale della montagna si estende una
aréte terribilmente frastagliata dalle intemperie ma tutta orizzontale. Quando per la pri-
ma volta avevo fatto la conoscenza di questa selvaggia cresta — chiamata dagli italiani la
spalla —1’avevo trovata quasi sgombra dalla neve. Ora ne era ricoperta e la neve su di es-
sa aveva formato un pendio estremamente inclinato. Sulla sinistra, dal lato di Zmutt, era
oltremodo ripido, mentre i precipizi alla destra erano veri e propri abissi. Non ricordo
nessun’altra parte del Matterhorn con maggiore interesse di questa. Era terribile, ma le
sue difficolta non andavano oltre i limiti delle possibilita umane.

Su uno dei denti pit aguzzi della cresta Joseph Maquignaz si fermo, e, voltandosi
verso di me con un sorriso, osservo: «Non c’é posto per le vertigini qui, signore!». Alla
fine di questa cresta, dove essa termina contro I’ultimo precipizio del Matterhorn, era
stato lasciato nel 1862 il mio secondo “portabandiera”.
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Discendendo la fine della cresta, attraversammo una stretta fenditura e cercammo di
superare le rocce dall’altra parte. La nostra ascesa fu obliqua: ci dirigemmo infatti verso
destra. L’obliquita, in un punto, divenne orizzontalita e dovemmo seriamente impegnarci
per aggirare una roccia aggettante.

Superammo la difficolta senza fretta e poi ci levammo dritti contro il precipizio. So-
pra di noi penzolava dalla roccia una corda, lasciata li da Maquignaz in occasione della
sua prima ascensione. Ne raggiungemmo 1’estremita e la mia guida perse un po’ di tem-
po per assicurarsi che non si fosse troppo logorata con I’attrito.

L’attenzione nell’esame era doppiamente necessaria, perché le rocce, cattive per se
stesse, erano qui incrostate di ghiaccio. La corda non era altro, in alcuni punti, che un
torsolo di canapa avvolto da un rivestimento di ghiaccio, su cui le mani scivolavano sen-
za presa. Anche con I’aiuto della corda in questo stato, fu necessario uno sforzo per su-
perare 1’ostacolo; lassu ci fermammo per concederci un minuto di respiro. L’ascensione
era virtualmente compiuta, e dopo qualche altro minuto di rapida scalata fummo sulla
vetta spesso battuta dai fulmini. Cosi fini la lunga lotta tra me ed il Matterhorn.
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Quando giungemmo sulla vetta fummo all’improvviso avvolti da una nebbia molto
densa, proveniente dall’Italia, che per alcuni minuti ci immerse in una atmosfera fredda e
viscosa. Ma passo rapidamente, lasciando sopra di noi il cielo azzurro mentre, lontani
sotto di noi, si vedevamo i prati di Zermatt inondati di sole.

Un mondo di picchi e ghiacciai si stendeva attorno a noi fino all’orizzonte. Potemmo
godere di questa visione per poco tempo: erano le undici, ed il lavoro che ci attendeva ri-
chiamo presto tutta la nostra attenzione. Ho trovato i resti della mia precedente spedizio-
ne ovunque: pill sotto i frammenti delle mie tende, e sulla vetta un pezzo della mia scala
fissata nella neve come asta di bandiera.

La vetta del Matterhorn ¢ una aguzza cresta orizzontale, e lungo di essa ci muovem-
mo verso est. Alla nostra sinistra scendeva il ripido pendio di neve visibile dal Riffel e da
Zermatt, alla nostra destra erano i selvaggi precipizi che incombono sull’Italia.

Osservando la cresta, mi sembro che la neve fosse stata calpestata e richiamai 1’atten-
zione dei miei compagni su quelle orme. Quando ci avvicinammo apparve evidente che
piedi umani avevano raggiunto la cima due o tre giorni prima. Ritengo si trattasse della
ascensione del Signor Elliott di Brighton, la prima compiuta da Zermatt dopo il 1865.
Sull’estremita orientale della cresta ci fermammo per prendere un po’ di cibo; non che
mi sembrasse di averne bisogno: fu la protesta della ragione piuttosto che la consapevo-
lezza della necessita fisica che mi indusse a farlo. Prendemmo la nostra oncia di nutri-
mento ed un sorso di vino (mio unico sostentamento durante I’intero giorno) e rimanem-
mo per un momento silenziosi e seri a guardare giul verso Zermatt.

C’era una certa formalita ufficiale nel modo col quale le guide si voltarono verso di
me e chiesero, «Etes-vous content d ‘essayer?». Un deciso e pronto «QOui!/» ci mise im-
mediatamente in moto. Erano quasi le undici e mezza quando lasciammo la vetta. La di-
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scesa del pendio simile a tetto, di cui ho gia parlato, non offri alcuna difficolta; ma la
pendenza divenne presto molto pill accentuata.

Una delle due pareti della piramide del Matterhorn, vista da Zermatt, precipita verso
il ghiacciaio di Zmutt ed ha un ben noto nevaio alla base. L’altra precipita verso il ghiac-
ciaio del Furggen. Noi eravamo sulla prima. Per qualche tempo comunque ci mantenem-
mo vicino alla cresta formata dall’intersezione dei due lati della piramide, dato che i no-
duli di roccia da essa sporgenti offrivano una specie di appoggio per i piedi. Queste pro-
tuberanze di roccia ci aiutarono anche in un altro modo: attorno ad esse venne spesso gi-
rata la corda supplementare che portavamo con noi, lungo la quale ci calavamo fino a
dove si poteva giungere, liberandola poi (talvolta con difficolta) con una successione di
strattoni.

Parte sommitale
della cresta
dell’Hbrnli, dove
ebbe luogo la
disgrazia.



Nella scelta e nell’uso di queste protuberanze le guide mostrarono perizia, accortezza
ed abilita. Le rocce divennero gradualmente pil larghe e pil ripide ed impiegammo mol-
to tempo nel tirare giu la corda e nel girarvela attorno. Preferimmo sempre le rocce fino
a quando continuarono ad essere praticabili, piuttosto che il pendio nevoso. Infine non
furono assolutamente piu praticabili e noi dovemmo arrenderci al pendio. Esso era nella
peggiore condizione possibile.

k ook ok

Ma noi eravamo sul nevaio piu ripido del Matterhorn durante le due ore piu calde
della giornata e 1’azione del sole era stata profonda. Lo strato di neve era alto circa 15
pollici [cm 40]. Calpestandolo si giungeva subito alla roccia, che nella maggior parte dei
casi era troppo liscia per fornire un appiglio od un sostegno. Fu su questo nevaio che si
era verificata la tragedia del Matterhorn: su questo stesso pendio altre disgrazie succede-
ranno, se la montagna dovesse mai diventare di moda.

Joseph Maquignaz era in testa alla nostra piccola comitiva, e dimostrd di essere una
coraggiosa, calma e competente guida. Era silenzioso, tranne quando rispondeva alla an-
siosa e spesso ripetuta domanda del fratello: «Est-tu bien placé, Joseph?». Oltre ad esse-
re perfettamente calmo e coraggioso, egli sembrava del tutto sincero. Non pretendeva di
essere «bien placé» quando non lo era, né ammetteva di poter sostenere quando sapeva
di non avere alcun sostegno sicuro. Pierre Maquignaz ¢, io credo, in ordinarie circostan-
ze, un’eccellente guida e gode la fama di non essere mai stanco. Ma per le circostanze
che noi incontrammo sul Matterhorn egli non ¢ uguale a suo fratello. Joseph ¢ un uomo
ad alto punto di ebollizione — se posso usare questo termine —; il suo costituzionale san-
gue-freddo resiste all’ebollizione della paura. Pierre, al contrario, mostra una forte ten-
denza ad eccitarsi nei punti pericolosi.

Procedevamo in modo eccessivamente lento, ma costante e continuo. Ad ogni passo la
nostra guida pestava la neve con cautela, cercando qualche rugosita sulla roccia sottostan-
te. Questa, comunque, venne raramente trovata e nella maggior parte dei casi dovemmo
formare un appiglio meccanico tra la neve ed il pendio che la sosteneva. Nessuna parven-
za di scivolata si verifico per nessuno di noi e, se fosse successo, non credo che le peggio-
ri conseguenze si sarebbero potute evitare. Desidero descrivere questo nevaio del Mat-
terhorn con il carattere che realmente aveva quando io lo discesi, e non esito a dire che, se
uno qualunque della nostra comitiva avesse ceduto, avrebbe trascinato alla rovina tutti
noi. Perché, allora, — ci si potrebbe chiedere —, usare la corda? La corda, rispondo, nono-
stante tutti i suoi possibili svantaggi in tali circostanze, ¢ la salvaguardia dello scalatore.
Per non parlare dell’effetto morale dato dalla sua presenza, un po’ d’aiuto sopra un peri-
coloso pendio ¢ spesso di incalcolabile importanza; percio, sebbene la corda possa non
solo essere inutile, ma anche disastrosa se I’appoggio del piede ¢ decisamente perso o la
scivolata gia iniziata, essa riduce immensamente la possibilita che cid avvenga.

Con costante perseveranza, le difficolta su di una montagna, come altrove, giungono
alla fine. Fummo in grado di passare dalla parete della piramide al suo orlo irregolare,
dove fu un gran sollievo provare che I’onesta forza e la giusta abilita, che potevano vale-
re ben poco sul nevaio, erano ora le padrone della situazione.

* sk ook

Il giorno era gia avanzato quando giungemmo alla capanna e tra questa e la base del-
la piramide perdemmo il cammino. Era tardi quando lo ritrovammo e, quando raggiun-
gemmo la cresta dello Hornli, non eravamo in grado di distinguere la roccia dal ghiaccio.
Saremmo andati avanti meglio di quanto facemmo, se ci fossimo mantenuti lungo la cre-
sta e fossimo andati a tastoni allo Schwarz See, da dove non ci sarebbe stata nessuna dif-
ficolta per giungere a Zermatt, ma noi lasciammo lo Hornli alla nostra destra e fummo
continuamente ostacolati nel buio da stretti ripiani e precipizi, reali o immaginari.

Pil avanti restammo impigliati nel bosco di Zmutt, aprendoci faticosamente la via tra
cespugli e rovi e qualche volta strascicando i piedi lungo letti di corsi d’acqua asciutti e
ripidi. Ma finalmente incontrammo il sentiero e lo seguimmo fino a Zermatt, dove giun-
gemmo tra 1’una e le due del mattino.

Da John Tyndall, Hours of exercise in the Alps, London, 1871: Cap. XXIV, The Mat-
terhorn — Third and last assault.
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